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Cultura «L'amore chiede tutto.
E ha il diritto di farlo»

Ludwig van Beethoven

Letti per voi

Carlo Baja
Guarienti

TORNA ROBERTO
MUSSAPI CON
«TURSITALA IL
NARRATORE. VITA
DI ROBERT LOUIS
STEVENSON»

L
a vita di un artista può spiegare
la genesi delle sue opere? O so-
no, al contrario, proprio le ope-

re a illuminare la vita di un uomo de-
lineandone i contorni grazie al segreto
e prodigioso linguaggio dell’arte?

L'editrice Ponte alle Grazie ristam-
pa un bellissimo libro di Roberto Mus-
sapi, rivisto per l’occasione dall’auto -
re: «Tusitala il narratore. Vita di Ro-
bert Louis Stevenson». Una biografia
romanzata che inizia con un treno lan-
ciato attraverso l’America - la fuga del
giovane Stevenson per raggiungere
l’amata Fanny Osbourne - e termina

con una nave diretta ai mari del Sud:
l’ultima dimora, una nuova patria cui
dedicare l’anima e la penna. E forse in
questo libro possiamo trovare la ri-
sposta. Una risposta.

Il viaggio più affascinante è quello
del lettore attraverso le pagine del li-
bro, che tracciano un sinuoso sentiero
fra i paesaggi della vita e quelli delle
opere del grande narratore: dalla Sco-
zia all’Isola del Tesoro, dalle sinistre
strade percorse dal diabolico Hyde
all’America cantata da Emerson e Tho-
reau, Mussapi illumina l’intima cor-
rispondenza fra la letteratura e la vita

di uno degli scrittori più amati, ancora
oggi, fra coloro che hanno reso im-
mortale la stagione del romanzo in-
glese ottocentesco.

Scopriamo così il legame con la nu-
trice e con i suoni dell’infanzia, che
tanta parte avranno nella forte con-
notazione auditiva delle descrizioni
stevensoniane, e quella delle antiche
storie scozzesi: storie di un mondo ar-
caico, non contaminato dalla super-
flua complessità dell’era moderna, che
lo scrittore saprà riconoscere e risu-
scitare nella società tribale di Samoa.
Ma soprattutto scopriamo la segreta

consonanza del mestiere dello scrit-
tore - fortemente osteggiato nei primi
anni dal padre di Stevenson - con quel-
lo dei suoi avi, progettisti di fari: en-
trambi, il narratore e l’ingegnere, ten-
tano di edificare costruzioni capaci di
sfidare il tempo e le tempeste, opere
che sappiano guidare i naviganti an-
che nella notte più impenetrabile.

Ora, dopo più di un secolo di tem-
peste letterarie e insidiose bonacce,
possiamo ancora stupirci della solidità
di quell'opera e lasciarci guidare, nel
mare di mediocri scrittori, a un porto
sicuro.�

Intervista: Peppino Pompò Calabrese d'origine, è l'autore di «Zero, uno, due, tre» In mostra a Sala Baganza

Corneille, l'occhio
di un sognatore
che ha perso il sonno

Sergio Zavoli Fra storia, filosofia, teologia, il nuovo saggio «La Questione. Eclissi di Dio o della storia?»

Viaggio intorno a Dio
Giuseppe Marchetti

II Quella di Sergio Zavoli è una voce
che persuade, incalza, blandisce,
orienta, descrive e seduce. Quindi, non
lascia indifferente nessuno. E certa-
mente nessuno può restare indifferen-
te davanti a questo libro, edito da Mon-
dadori, «La Questione. Eclissi di Dio o
della storia?».

Un libro di cammino alla ricerca di
un «ubi consistam» che scenda dentro
la mente e il cuore del lettore con la
persuasione del dubbio e la speranza
di una risposta. Zavoli continua così il
proprio «Viaggio attorno all'uomo»,
per dirla con un suo titolo famoso del
1971, scandendone le tappe, riveden-
dole, aggiornandole, scambiando fra
esse significati e intenzioni. Zavoli non
cessa dal farsi e dal farci domande: il
suo è un mondo di ricerca che len-
tamente si muove e agglutina in sé il

già detto, l'apparentemente sicuro, il
superbamente acquisito. E poi, come
per un improvviso capovolgimento,
niente è più tanto vero.

Qui passa la storia: storia di doman-
de, di dubbi, di false certezze, di si-
curezze in bilico fra derisioni e smen-
tite. E' in questo modo che si capisce la
vita? Non lo sappiamo. Leggendo «La
questione» si ha la sensazione che «l'i-
noltrarsi nella conoscenza» sia un
continuo contrapporsi, contraddirsi e
mutare. Socrate, Platone, Galileo, Pa-
scal, Kant, Wittgenstein sorvegliano
queste pagine serene e tormentate,
che sono anche dominate dai casi del
Caso e della Storia, sia quella minore
sia quella dei grandi avvenimenti.

Il più grande di essi è il chiedersi se
Dio esista: Prezzolini diceva che «Dio è
un rischio» e Zavoli afferma: «Il cielo è
una metafora che ci riguarda». Il cielo
come trascendenza, il cielo del famoso

clisse del sacro, cioè la perdita o l'o-
scuramento di quel senso del mistero
spirituale che l'uomo di oggi ha in ug-
gia perché non lo capisce, non lo sop-
porta e non sa dove collocarlo all'in-
terno del proprio cammino intimo. Za-
voli ne desume quello che definisce «lo
scandalo del male» e, inoltre «il vec-
chio tema del dolore, specie di quello
inutile, che torna ad essere sollevato
dall'etica», mentre «continua a farsi
strada la percezione di dover trasfor-
mare il segno in senso, e la conoscenza
in consapevolezza».

Anche «La questione» si trasforma
così in una lunga sequela di cause che
s'aggrovigliano dentro e attorno all'o-
rizzonte dei nostri pensieri. Le doman-
de son dunque molte, e le risposte sem-
pre poche e sempre incerte o titubanti.
Resta l'esito della fede, ma la fede è
commozione e sentimento, non realtà,
e le domande restano. Zavoli allora
conclude: «Mi limito a pensare, per
esempio, che un giornalista, oggi, non
può sottrarsi al dover denunciare la
quantità di offese rivolte alla nostra
vita».�

«requiescat in Te» di Sant'Agostino,
che è la grande ombra delle medita-
zioni di Zavoli.

Eppure, «La questione» non è un
libro di filosofia come si potrebbe ri-
tenere. E', invece, un libro di storia,
della nostra storia, quella - come di-
ceva il Croce - sempre presente. Al cen-
tro di questa storia che amaramente si
ripete senza nulla insegnare all'uomo
distratto e indifferente, Zavoli ha po-
sto un capitolo d'eccezionale impegno
intitolandolo «Mi vedi? Sto moren-
do!» dove dice: «Abbiamo a tal punto
banalizzato la vita e la morte che, allo
stesso titolo, può accadere anche per la
storia che parla sempre più da lontano
e c'è chi ha interesse a farla dimen-
ticare... Siamo ingrigiti nel troppo
tempo concesso alla dimenticanza, al-
l'ambiguità, persino alla menzogna.
Troppa arrendevolezza».

Tale arrendevolezza coinvolge l'e-

C’
è forte nostalgia di una
terra e di una vita lon-
tane nei testi di Peppi-
no Pompò, calabrese
«trapiantato» nel Par-

mense che da 16 anni vive a Mon-
ticelli Terme e lavora a Parma. No-
stalgia di Carfizzi, il paese d’origine di
Pompò, una manciata di case nell’en -
troterra calabrese: della sua vita sem-
plice, delle sue campagne, della sua
gente. «E' un paesino a 600 metri
d’altezza, in collina. Un posto - spiega
Pompò - dove si vedono le stelle. Ma
non come qui: là si prendono davvero
con le mani». La si avverte netta, la
nostalgia, nell’ultimo libro di poesie
dell’autore calabrese, «Zero, uno,
due, tre», edito da Pps, nel quale oltre
a liriche in italiano (che spaziano
dall’amore, tema ricorrente, al rap-
porto con Dio) ne compaiono altre in
arbereshe (arberesco), la lingua della
diaspora albanese nell’Italia del Sud
nel XV secolo. Una lingua rimasta
ferma a oltre cinquecento anni fa e
arrivata fino ad oggi solo per tradi-
zione orale: Pompò l’ha portata sulla
pagina, dovendo tra l’altro fare i conti
con un lessico fortemente ridotto
(poiché molte parole sono andate
perse). E' proprio nei testi in arbe-
reshe che si percepisce più forte il le-
game con la terra d’origine, cui la lin-
gua fa certo pensare: Carfizzi (Hora
in arbereshe) è infatti uno dei centri
italiani in cui ancora oggi quella lin-
gua si parla, una piccola comunità
che nei secoli ha saputo preservarla
con l’uso e tramandarla. «Siamo ar-
rivati dall’Albania circa cinquecento
anni fa, a seguito delle invasioni mu-
sulmane, e da allora abbiamo man-
tenuto le nostre tradizioni e la nostra
lingua. L’arbereshe è la mia lingua
madre, è la lingua con cui comunico
con mia moglie ed è quella con cui io
ho imparato a parlare: il contatto con
l’italiano l’ho avuto soltanto a scuo-
la», dice Pompò, sottolineando che
«le nostre favole, le nostre filastroc-

che, i nostri costumi, le nostre tra-
dizioni: tutto è in arbereshe. L’arbe -
reshe è la nostra identità». Un’iden -
tità peculiare, specifica, coltivata in
Italia: «Se mi sento albanese? Noi
non siamo albanesi. Siamo italiani
prima di tutto, ma siamo più legati
alle antiche tradizioni albanesi. Lo
stesso arbereshe - spiega - non cor-
risponde affatto all’albanese moder-
no: è una lingua rimasta ferma a cin-
que secoli fa e preservatasi in piccole
comunità. L’albanese moderno, inve-
ce, è il risultato di un’evoluzione».
Il primo libro di Pompò, «Amori, so-
gni e colori» (uscito sempre da Pps
nel 1995), era tutto in italiano. «Poi
però - racconta - mi sono reso conto

c’era niente: per alcuni suoni non c’è
il corrispettivo di una lettera. Per non
parlare del lessico: molte parole si so-
no perse, quindi devo lavorare con
quello che c’è e che è rimasto. Venen-
do meno in questi decenni l’agricol -
tura, ad esempio, sono piano piano
spariti tutti i termini legati ai campi e
alla vita agricola. E' un peccato, na-
turalmente, perché tutto quello che
c’era è destinato lentamente a scom-
parire: abitudini, tradizioni, anche la
lingua. Una volta gli abitanti di Car-
fizzi erano 1.300, adesso sono cinque-
cento: secondo me fra cinquant’anni
ci sarà solo una ventina di persone.
Non c’è ricambio generazionale, tutto
rischia di andare perso».�

Stefania Provinciali

II Bando alla retorica, spazio ad un’ar -
te di sperimentazione capace di co-
gliere i fermenti internazionali: su
questi presupposti si costituisce, nel
1948, il Gruppo Cobra con il manifesto
redatto dal poeta Christian Dotre-
mont. Vi aderiscono Corbeille Guillau-
me Beverloo o più semplicemente Cor-
neille, un pittore nato nel '22 a Liegi da
genitori olandesi, gli artisti olandesi
Appel e Constant, i danesi Jorn e Mon-
tensen, il belga Noiret e più tardi altri
celebri nomi.

Alle radici del movimento Van Goog
e gli Espressionisti ed alcuni grandi
innovatori del secolo per raccontare in
maniera diretta l’energia creativa. La
prima mostra del «Cobra» risale al
1949, ed è un successo internazionale
anche per Corneille e per quel suo ap-
proccio visionario alla pittura che si
rivolge al sogno attraverso un segno
forte e trasgressivo, intessuto di colore.
Le origini ed il tempo presente si me-
scolano, con la forza di chi affronta
l’arte consapevole delle proprie radici
ed insieme ama abbandonarsi alle il-
lusioni della fantasia. I temi prediletti
sono la figura femminile, il gatto, pae-
saggi tropicali e giardini occupati da
piante, animali e donne che ritornano

che noi, quando pensiamo, pensiamo
in arbereshe, e poi per scrivere fac-
ciamo la traduzione simultanea in
italiano senza rendercene conto. Al-
lora, anche grazie al professor Ferra-
ro di Parma che mi ha supportato, ho
pensato di provare a scrivere in ar-
bereshe. “La tua fonte è arbereshe. Se
vuoi creare poesie che sgorgano pure,
devi scrivere in arbereshe”, mi ha det-
to Ferraro. Così ho fatto».
Di lì a poco è nata la prima poesia,
subito seguita da altre. L’operazione
non è affatto facile, anche perché co-
me detto l’arbereshe è ad oggi una
lingua solo parlata. «Per certi versi -
continua Pompò - abbiamo cercato
un poco di “inventarla”, perché non

nel tempo, pur senza cristallizzarsi in
ripetizioni formali.

Dopo il «Cobra», Corneille si ac-
costa al Movimento Nucleare speri-
mentando, sul filo di una insaziabile
voglia di innovazione, tutte le tecni-
che, dalla pittura alla ceramica, dalla
grafica alla scultura in legno, alla fo-
tografia. Il suo percorso si fa forte an-
che delle esperienze riportate come
«viaggiatore» che attraversa per pas-
sione e con spirito di ricerca i paesi del
mondo. Attualmente Corneille, vive e
dipinge con il consueto fervore vicino a
Parigi.Una ventina di opere, fra lito-
grafie, serigrafie, gouaches ed un di-
pinto, sono in mostra fino al 15 luglio
(inaugurazione questa sera, alle ore
21) a Sala Baganza, alla Bottega d’Arte
di piazza Gramsci: una mostra omag-
gio a Corneille che il 4 luglio compie 85
anni ed insieme un primo omaggio ai
sessant'anni del «Cobra» che cadono
nel 2008. Il percorso espositivo copre
un ampio periodo, toccando le prime
esperienze dai tratti più espressionisti
e visionari per arrivare, attraverso le
opere degli anni '80 e '90, a tratti più
sognanti, fino alle recenti opere dove la
trama si fa più precisa e figurativa, pur
senza dimenticare completamente
quell'ampia frontiera dell’espressione
che ha caratterizzato il suo operato.�

L'alfabeto che non c'è
Si chiama «arbereshe», è una lingua di origini aIbanesi parlata in Calabria
e tramandata solo oralmente: un parmigiano ne ha fatto un libro di poesie
di Lisa Oppici


